365行系列-老鋼筆 上

上個月提出辭呈後,我今天開始不用上班。

暫時結束那個每天上班十四個小時的日子,我決定讓自己放一個月的長假後再來想之後找工作的事。

今早原想好好享受久違的『睡到飽』,怎知我那天才老媽見不得我一日賴床,不到九點就把我叫醒。

「就算暫時不用工作,生活作息也不能亂了套!你不知道有奢入儉難的道理嗎!」

也許是我的腦袋還沒清醒,總覺得老媽這席話的邏輯奇怪有語病,但若在這個個時候頂嘴的話,我可能接下來都得過五點起床的日子了。

坐起身搔了搔頭,可能是這幾年來訓練出的『奴性堅強』,生理時鐘讓我在九點上班時刻清醒過來。

吃完早飯後,抵擋不了老媽的碎念,我開始整理自己的房間,不但花了一個上午的時間還清出一大包垃圾。

老媽環視房間,似手對我的成果非常滿意,頻頻點頭。

「只要有心還是做得到的嘛。」

「我只是之前太忙沒時間整理啦。對了,媽,我下午要--」

我原想趕緊提出下午行程,以免又被強行安排,但是,老媽永遠是最強的。

「你下午就順便幫我整理一下倉庫裡的東西吧,你舅舅的東西都還放在那邊。」

我在心中嘆了口氣,「是--知道了。」

吃完老媽幫我買的午餐涼麵後,我便走到三樓的倉庫裡。

說是倉庫,其實也只是個用不到的空房間,專門用來堆雜物跟不知該怎麼處理的巨型垃圾。

打開門後,我被撲鼻而來的灰塵,嗆得直打噴嚏。

「真是,明明沒有對外窗戶,到底哪來的灰塵啊……」

我一面抱怨一面開始整理東西,今天的主要目標是把舅舅留下來的遺物整理完畢。

是的,舅舅的『遺物』。舅舅他在去年十二月發生車禍意外過世了。

老媽常說,舅舅他人也不是不好,就是跟他們這群兄弟姐妹沒什麼親情緣份。

舅舅一個人長期在外租房子住,跟他感情稍好的老媽曾問他要不要過來一起住,好有個照應,但他笑著回絕了。過年過節家族聚會他也鮮少出現,大家有時候還會忘了有這麼一個人的存在。

不過,我倒是一直都記得有這麼一個舅舅。

我國小三年級的時候,有一部我跟弟弟都很想看的電影上映了,我們每天都吵著要老媽帶我們去看,但她覺得我們太小,哪看得懂什麼電影,便只當耳邊風。

我們就連回外公外婆家時也在吵這件事,當時還住在老家的舅舅聽到了,二話不說就帶著我們去附近的戲院看電影,那天真的好開心,還在學校炫耀了好一陣子。

但是,我對舅舅的回憶也僅只於此,年紀越大,見面的機會也越來越少,沒想到再次聽到他的消息時,卻是意外過世的死訊。

舅舅沒有結婚,所以後事也是老媽他們那群姐妹幫忙處理,租屋處的私人物品則是請搬家公司幫忙整理裝箱後,先暫放我們家。

舅舅的東西不多,除了一台舊桌機跟一台工作用的筆電外,其他的東西用十個紙箱就裝完了。

拆了二個紙箱,裡面全都是書,我一本本拿出來翻閱,若有興趣的書剛好可以留下來打發時間。

只可惜舅舅的藏書都跟本業機械工程相關,我一本也看不懂,只得拿繩綁好,待會看要拿去二手書店賣掉或是回收。

再拆第三箱時,除了書之外,還出現一些文具用品,基於老媽愛物惜物的節儉原則,我把還能用的筆、剪刀什麼的都放到一旁留用。

「唔?這是……」

我在箱底發現一個布作的筆袋,不但布料摸起來舒服,設計頗有巧思,它像壽司一樣捲起,用一條皮製末端還有金屬船錨的墜飾固定。解開後攤平,內側有五個長條型的口袋,插放著五枝筆。

我把其中一枝抽起,打開筆蓋後才發現這不是枝普通的筆,是一枝鋼筆。

█ █ █

筆袋裡的那五枝筆全都是鋼筆,而且看起來作工精細,似乎是高級品。

俗人如我,不識貴物,也不敢拿來亂寫,只好先放在一旁,待中文系教授老爸回來後讓他鑑定看看。

晚餐過後,我把筆袋拿出,立刻引起老爸的興趣。

「這從哪來的啊?」老爸邊戴老花眼鏡邊問道。

「從舅舅的東西裡找到的。」

老爸小聲地驚呼,「沒想到他是個會玩鋼筆的人……」

老實說我也蠻意外的,舅舅的職業是電機工程師,跟『鋼筆』這麼文藝的東西好像八杆子扯不上關係。

「看起來好像很高級的樣子耶?」

「是啊,」老爸拿了張廣告紙,翻到背面就隨意開始試寫起來,「也挺好寫的。」

「爸,你知道這筆什麼牌子的嗎?」有了牌子應該就可以知道價格吧,我膚淺地想。

「不知道啊,我對這個又沒研究。」

「啊?你不是每天都拿筆寫字的人嗎?」

「我是有幾枝學生送的,不過有時候嫌麻煩,還是都用便宜的原子筆寫字。而且,鋼筆有的很貴,每天拿來寫弄壞了多浪費啊。」老爸務實地道,「唔?這枝寫不出來喔。」

「是喔?壞掉了嗎?」

我探頭一看,寫不出來的那枝鋼筆是裡面看起來最舊的鋼筆,深藍筆身有斑駁的痕跡,但卻因此顯得非常有『味道』。

「也有可能是裡面沒墨水了,都放這麼久了嘛……噢噢!我想到了,之前我有個同事很愛玩鋼筆,桌上也放了幾枝,不過--他去年退休了。」

「這有講跟沒講一樣嘛……」我吐槽道。

老爸揪著眉,絞盡腦汁地想,「我記得--我去圖書館的時候常常遇到他,他說他去那邊附近的鋼筆店買筆……反正圖書館也很近,你有空可以去附近找找看,順便拿筆去修啊。」

我只隨便應和了一聲, 就把筆袋收起,可是我並沒有把這件事列在待辦事項中。

█ █ █

在家悠悠哉哉地過了一個月後,找個好日子上求職網站打開履歷後,卻遲遲沒有適合的面試通知,只有壽險跟房仲業找上門。

雖然我很有耐心地抱著『良禽擇木而棲』的理論等待機會,但家裡的老媽子可不這麼想。

一個月前她還會幫我煮早午餐,但是現在,一大早就扳個晚娘面孔,叫我自己看著辦。我也沒別的辦法,只能摸摸鼻子自己外出找東西吃。

這天,在巷口吃完了早餐,我不想回家面對『現實』,便想走到圖書館吹冷氣看個早報。

人有時候很奇怪,同一條路走了千百遍都沒注意到的東西,就會在恰巧的時間點發現它--原來那間鋼筆店就在我常去吃的肉圓店的隔壁隔壁間!

「怎麼以前都沒注意到呢……」被好奇心牽引,我自言自語地走向店門口。

這間鋼筆店的店面不大,也沒什麼特別的招牌,若只是路過的確很容易忽略它。

不過,若駐足停留,玻璃櫃裡的看似閃閃發亮的鋼筆們,則會讓人在不知不覺中推開了門。

「您好,午安,請隨意逛。」

聽到老闆的聲音我才驚覺雙腳已經踏進店內,抬頭看向櫃台,一名看起來跟我差不多年紀的先生似乎就是老闆,對我打聲招呼後,他就忙著處理眼前三位客人的問題。

我原以為會玩鋼筆的人都是像我爸那懂老學就,沒想到這間店不但老闆的年紀讓我意外,連客人的年齡層都超出我的想像。

「哇--這限定版的Lamy顏色好可愛喔。」

「還好吧?去年的萊姆綠比較可愛。」

「買吧買吧,反正Lamy好寫便宜又不嫌多。」

三個約莫二十出頭的女孩像麻雀般嘰喳不停,老闆則忙著把她們想看想寫的筆拿出拿進。

我在店裡都逛了三、四圈,女孩們才帶著鋼筆、墨水和筆記本,心滿意足地離開。

「呼--」渡過蝗蟲過境般的災難,老闆坐了下來,吐了好長一口氣。

老闆好像忘了我的存在,我只得出聲問道,「那個……」

「哇--哇!」老闆像被電到般跳了起來,連忙扶好眼鏡,恢復『營業模式』,「不、不好意思,今天來是想找筆還是--?」

經老闆這麼一說,我才想到自己什麼都沒帶就跑進來,到底是來做什麼的?

「呃,是這樣的……我那邊有親戚留下來的鋼筆,好像壞了,本來想拿來修,但我沒帶來……」

「這樣啊--是什麼牌子、什麼筆尖呢?K金還是不銹鋼?是出水不順還是筆尖歪了?」

面對老闆連珠炮似地問題,我當然一頭霧水,只能心虛地說,「呃,不好意思,老實說我不太懂鋼筆……」

「之前都沒有寫過嗎?」

「小時候有爬到我爸的桌前玩過,他有幾枝的鋼筆,我只記得其中一枝筆頭那邊還有小花圖案……」

「是像這種圖案嗎?」老闆從玻璃櫃裡拿出一枝黑色的筆,把筆頭展示給我看,黑底小白花,跟我印象中的一模一樣。

「對對,就是這種。」

老闆笑得神秘,「那應該是枝好筆喔--那我先拿枝Lamy給你試寫看看好了。」

他又從櫃子裡拿出一隻黃色的鋼筆,看起來跟一般印象中的鋼筆不太一樣,外觀是簡潔的設計,沒有多餘的腰身或裝飾。

「看起來不太像鋼筆耶?」

「對啊,他的設計比較走現代風,來,寫寫看吧。」

老闆把筆蓋拔開後交給我,「唔!好輕喔。」

「是啊,它的確沒有鋼筆給人的那種沉重刻板印象。」

我調整了一下握筆手勢,筆尖才剛碰到紙,老闆就出聲阻止我。

「啊!你的握筆方向錯了……」

「咦?!」

他拿了另一枝筆,示範給我看,「像這樣筆舌是正對著自己,Lamy的握位比較特別,你的姆指跟食指可以放在這凹陷處。」

「筆舌是?」

「筆舌就是筆尖前面這個有點像盾牌的地方,記得圓弧形朝上,你看,仔細看的話,上面還刻著廠商的名字喔。」

我仔細一看,筆舌上面的確刻著Lamy四個字。

「不過,話說回來……你一直不知道鋼筆的正確握法?」

「唔……是啊。」我上次拿鋼筆是小時候的事了,老爸在寫的時候我也沒認真注意過。

「也就是說,你小時候也是這樣玩你爸爸的鋼筆?有白色小花的那枝?」

「大概吧,我也忘了,哈哈。」

老闆推了推眼鏡,露出深奧神秘的微笑。

「這件事你還是一輩子都不要讓他知道比較好。」

---
後記-
這篇文章沒有在推坑!(喂)
黑底白小花是萬寶龍鋼筆的logo(其實是白雪XD),它們家鋼筆的價格不便宜這樣w,它們家鋼筆的價格不便宜這樣w,它們家鋼筆的價格不便宜這樣w

5 Replies to “365行系列-老鋼筆 上”

  1. 這次的主題是鋼筆啊~!!!
    感覺很成熟呢….
    話說我也是小時候鋼筆….
    是便宜的那種…
    覺得沒有原子筆來好用..就捨棄了
    原來握法是有關係的啊~!!!!!

    版主回覆:(09/05/2012 05:13:25 AM)

    有些鋼筆有握位的凹槽,有的沒有
    不過鋼筆是要養筆的~(常常寫它的意思)
    養久了,就會養出一枝自已寫起來很順的筆喔!!

  2. 只注意到.. 它們家鋼筆的價格不便宜這樣w~~~~~~

    版主回覆:(09/05/2012 05:12:05 AM)

    我沒有那家的鋼筆喔QQ

  3. (離題)
    看到開頭,
    還以為是不小心闖入深夜便利商店的SOHO族的故事(名字好長)

    版主回覆:(09/11/2012 01:13:24 PM)

    XDDDD竟然有人記得那篇!

  4. 其實我一直默默在期待soho族出場的說
    感覺就是很路人很倒楣很好欺負的樣子XD

    版主回覆:(09/23/2012 11:05:39 AM)

    太路人了~常常被(作者)遺忘…(炸)

  5. 話說覺得萬寶龍對年過3X或4X的男人有莫名的吸引力
    還是只有我爸這樣XD小花筆、小花手錶….
    不過筆真的很好寫

    版主回覆:(11/08/2012 03:51:02 PM)

    萬寶龍真的對某些族群有吸引力!
    其實我也想要一枝小花筆OAQ(窮鬼)

發表迴響