RoomMate Can

RoomMate Can

新垣浩,一個住在東京平凡的上班族。

沖繩出身的他,個性跟當地的氣候一樣,開朗明快、熱情奔放。不過這種性格在實事求是的東京大都會裡,卻倒處碰壁。

新垣的身高有一百八十九公分,可是卻沒什麼女性緣,但大家都知道他喜歡美少女偶像。

特別是那位從某少女團體單飛的AYA,他是瘋狂粉絲,不但加入歌迷俱樂部,連房裡都貼滿了海報。

他大學畢業後就到東京的公司上班,住在離品川車站不遠的公寓裡。公寓有點破舊,唯一的優點是空間很大,二房一廳的房間只需一般價格的六成,雖然就一個單身男子來說是大了些。

出了車站後,新垣哼著AYA這個月剛發售的新單曲走回家,轉了個彎就看到管理員老王正在公寓外掃落葉。

老王是管理員也是房東,雖然他總是那副不苟言笑的一零一號性表情,但其實人很好相處,聽說他的真實身份是中國的名人,為了躲避什麼才旅居日本,不過,傳言從沒證實過。

「王桑,又在掃地啊,我來幫你!」新垣邊鬆開領口的領帶邊說。

「新垣先生,下班了啊!我就快掃完了,你還是進去休息吧。對了,有你的包裏我放在門口了。」老王面無表情和氣地道。

「喔!謝啦,那我先上去嘍。」

新垣的房間在二樓第二間,這幢舊式公寓只有四樓,沒有電梯,新垣三步作二步地爬上樓時,正巧碰到住在隔壁房的川崎。

「唷!川崎君!」

「啊,新垣先生你好啊。」

川崎開心地向新垣打招呼,他有著一雙男生不該有、女生很嫉妒的大眼,但配在他臉上並不會突兀,反而給人很親切、鄰家大男孩的感覺。

「要去練跑啊?」看著川崎一身運動裝扮,新垣猜測道。

川崎是附近大學體保生,時常看到他出門運動,與新垣不同,他並不是一個人住,還有一名正在準備重考大學的室友。

「對啊,每天不跑個幾公里就睡不著,那我先走了喔。」

「加油!」

新垣雙手握拳幫川崎加油,目送他離開後,垂眉捏了捏自己肚子上的肥肉。

「我是不是也該來鍛練一下身體了啊,上班後胖了不少……」

不過這個念頭在新垣的腦袋裡停留沒多久,他的注意力在下一秒就被門前的包裏吸引。

新垣眼前一亮,拿起包裏趕緊開門進去,在玄關還沒脫鞋就迫不及待地拆開包裏。

除掉那些惱人的過度包裝後,呈現在新垣眼前的是一個鐵製罐頭。

罐頭上的標示十分簡潔,只寫著『室友罐』。

「總算寄到啦!哈哈——!」

新垣喜孜孜地緊抱著罐頭,仰天大笑。

『室友罐』是目前最受矚目的新一代產品,因高度開發、高度科技化現代社會中,人們的關係疏離,想要結交朋友不容易,人們孤單地獨居在像鳥籠一樣的房間裡,因過度寂寞而選擇自我結束人生的比例逐年攀升。

某社會評論家表示『有的時候,我們只是需要一個說話的對象。』

而經濟學上定律顯示,『有需求便有供給。』

某科技公司就看上這點商機,發明了『室友罐』,只需簡單的幾個動作,馬上就讓你擁有一個室友、一個說話的對象。

雖然許多人譴責該商品,指稱它讓人們變得更空虛、更不喜歡與人來往、社會更加冰冷。然而,『室友罐』的暢銷也是殘酷的事實,證明了比起花心思與真實的人類交往,大家更喜歡簡單、快速又不會讓你失望的『易開罐』。

不過,這些社會現象或論理道德都跟新垣沒關係。

新垣不缺朋友也不孤單,他只是單純的喜歡AYA罷了。

若能做出一個真的AYA的話,他當然不惜巨資也要購入,這個『室友罐-AYA限量版』便是他在拍賣上與人數度廝殺後獲得的戰利品。

雖然明知『室友罐』畢竟是個罐頭,仍有保存期限,只要時間一到,罐頭製造出來的室友就會人間蒸發,消失無蹤。

但是,只要能跟AYA共處一室,哪怕只有一秒鐘,他也心滿意足。

新垣一手拿著罐頭,一手拿著薄薄的說明書詳讀,迫不及待地想要見到AYA。

「我看看──首先放一盆熱水,然後把罐頭裡的液體倒入,並且離開浴室,不可以偷看,因為室友會害羞。啊!會害羞啊,AYA真可愛……」

新垣邊傻笑邊照著說明書一步步實行,最後忍住好奇心關上浴室的門。

說明書上還貼心地寫著『在等待的時間可以趁這個時候把房間打掃一下,給室友有個好印象喔!』新垣連忙開始收拾地上亂丟的棒球雜誌、桌上喝完的啤酒空罐等垃圾,腦袋裡不停妄想著等待會AYA出來時會是怎樣的畫面。

就當新垣的妄想升華到最高點時,浴室的門被輕輕打開了,隨著蒸氣消散,有人從裡面現身。

而且是男人,一個五官端正、長得漂漂亮亮的男人穿著休閒服走出。

新垣頓時呆了,像座雕像般立在原地,腦袋一片空白。

那個男人倒很自在,像是己經在這間房間住了好幾年似地,他邊擦著頭髮邊走到廚房,熟門熟路地打開冰箱拿出牛奶,還順手拿走了放在餐桌上的報紙,走進主臥房對面的客房。

約莫過了五分鐘,新垣才回過神來,馬上抓起說明書,仔細地重看一次。

「一定是哪個步驟做錯了、一定是哪個步驟做錯了……」

仔細對照那簡單到連猴子都不可能弄錯步驟後,他崩潰地捏緊說明書。

明明就沒做錯啊,怎麼出現的人不是AYA呢?不是她就算了,還是個男的!

不知如何是好的新垣突然看到一旁空罐子,便把它拿起來端詳,這時他才發現錯的不是步驟,而是罐頭!

底部明明白白的標示──RoomMate Can【內容物】和田篤(男)

罐頭公司寄錯了!這不是他的AYA罐啊──!

新垣跪在地上欲哭無淚,花了快三個月的薪水才標到的東西,對方卻送錯了……

花了一陣子修復內心創傷後,新垣才振作起來。

「沒辦法,只好明天再打電話過去問客服了。」

就在此時,客房的門突然打開,新垣心臟差點漏跳了一拍。

對噢,還得跟這個傢伙相處一晚……

「喂,明天是收可燃垃圾的日子,輪到你倒垃圾了!」

這是和田篤對他講的第一句話。

■■■

新垣一覺醒來,眼睛朦朧地找到鬧鐘按停,打著大哈欠邊抓頭跟背,開門要走到浴室去梳洗時,看到眼前景象差點嚇死。

「哇啊──!」二十六歲的大男人被嚇得緊貼在牆上。

新垣一出來就看到餐桌旁有個人,慢條司斯理地吃著早餐。

那個人緩緩轉過頭,用一副看到髒東西的眼神看著他。

新垣這才想起來他就是昨天的那個罐頭嘛,原來他還會自己做早餐啊。

和田持續皺著眉,看著他貼在牆上的古怪的模樣,新垣這才假裝鎮定,轉身走到浴室去。

才過了十分鐘,新垣出來就發現那傢伙不見了,而且碗盤什麼的收得乾乾淨淨,就像沒人動過一樣。

正想著這罐頭還蠻愛乾淨時,新垣聽到聲音轉過頭。

「喂,你快遲到了。」還沒出門的和田從玄關探出頭,對著新垣說。

新垣瞥了一眼也沒回應,心裡想著我每天都這個時候吃早餐出門的,從來也沒遲到過!你一個罐頭哪知道什麼。

沒把對方的話放心上,他悠哉地拿出牛奶配上淋著沖繩黑糖漿的白吐司。

■ ■■

不知是新垣過度自信不會遲到,而慢慢走所以趕不上電車,還是因為和田奇妙的預言或詛咒所致。

這天新垣真的遲到了。

「你白痴啊!早上那麼重要的晨報竟然遲到!你是不是想收捨包袱滾回沖繩吃自己啊!」

野村課長當著整個業務部所有人的面前,破口大罵比他還要高上三十公分的部下新垣。

對於部長的指責,新垣也只能低著頭承受,也知道野村課長這下子不罵個三十分鐘是沒完沒了的。

可惡,都是那個罐頭!

「唷,五十三分又三十六秒,新記錄喔!」同部門的前輩柴原拍拍剛接受完強烈的炮轟好不容易可以坐下來的新垣。

「別虧我了前輩,我現在耳朵還哄哄作響呢……」新垣無力的趴在桌上。

「對了,那個怎樣!?」

「哪個?」新垣不解。

「AYA罐啊,昨天不是送到你家了嗎?聽說那間罐頭公司都拿真人資料製作罐頭,做出來就跟本人一模一樣喔!」

「喔,別提了……耶?不對,你怎麼知道送到我家了?等等,我也沒跟你講我有買啊!」

「哼哼哼──」

柴原臉上掛著奸笑,緩緩從西裝口袋裡拿出一本奇怪的小冊子,「公司裡什麼事我都知道呢,大至商業機密,小至廁所哪間不通,沒有一件逃得過我的手掌心的啦──哈哈。」

新垣沒力氣理會柴原的訕笑,依然趴在桌上,心裡暗暗盤算著等等中午休息時間一定要打電話給罐頭公司,叫他們來把送錯的罐頭拿回去。

『真的非常抱歉,因為公司最近接到太多訂單,忙中有錯,非常不好意思,過幾天會馬上派人去回收罐頭,真的很對不起!』

新垣本想想多罵幾句,但聽客服嬌滴滴的道歉聲,還是把話收回。

過幾天啊,也就是說還要跟那個討人厭室友再相處個幾天嘍?

一想到這點新垣就無力,只得拿出香菸點燃,用尼古丁麻醉自己的壞心情。

■■■

朝九晚五的上班族好不容易捱到下班時間,而且今天不用加班!

粗神經的新垣早就忘記今天早上遲到的事,他踏著輕快的步調走出公司,沒想到竟然在對面看到了那個傢伙!

長得漂亮又一臉精英模樣的和田,從對面的超高樓層大廈走出來。

那棟大廈是上市的國際性公司總部,跟新垣任職地方性公司相比根本就是小學生級的棒球比上大聯盟。

呿,不過是個罐頭也這麼囂張!

新垣不自覺地跟蹤觀察著他,和田穿著黑色長風衣,可能是身材比例不錯,遠遠看著也不覺得他比自己矮了近二十公分。

和田走路有著東京人特有的快速節奏,這是沖繩出身的新垣一直學不來的,他老是覺得走那麼快是要趕投胎嗎?所以他總是被撞來撞去,還曾被路過大叔罵說,腿那麼長是不會走快一點嗎?

新垣一直跟在他身後,直到他走進新宿車站,新垣才轉身去小賣店買棒球雜誌。

新垣回到公寓後,經過管理室時注意到管理員老王有客人,好像是住在對面高級公寓的瓦倫泰先生。他是個美國人,年紀跟老王差不多,不知為何,身為外國人的兩人一拍即合,他常常來找老王泡茶或是聊天下棋。

老王也注意到經過窗邊的新垣,便起身打開窗戶說,「新垣先生,你分租給那位和田先生的事我都知道了,他人還不錯呢,剛剛送還了紅豆大福給我們當配茶的點心。」

「咧?啊啊,是啊,他人……真的很不錯啦。」新垣心想,這家公司的商品會不會太厲害啦。

他走到二樓的房間拿出鑰匙要開房門的同時,隔壁間的馬原鬼鬼祟祟的從房間走出來,背上背著背包,像是要去哪裡遠行的感覺。

「馬原君!要出門啊?」新垣大聲的問。

馬原一聽到趕緊比出『噓』輕聲細語的手勢,「小聲一點啊,新垣先生!」

「啊?怎麼了?」

「崇在睡覺……」崇是川崎的名字,馬原都直呼川崎的名字。

「喔,那你要去哪?」

「圖書館讀書……只要他醒著的,我就完全沒辦法讀書啊。」馬原一臉苦惱。

新垣之前就有聽馬原說過,川崎會毫無惡意的打擾他唸書,像是好心要幫他對答案,結果對錯行,害他也讀錯之類的事經常發生。

唸書還得躲室友,新垣看到這狀況也只能說,「呃,你加油!」

回到家後,新垣一如往常地把領帶、西裝、全脫了,換回他最自在的裝扮,無袖上衣加短褲,輕鬆地躺在客廳沙發上看棒球。

看到中場休息無聊時,他瞥見昨天放在桌上的RoomMate Can說明書,便隨意拿起來翻閱。

「這什麼?第四章──關於你的室友。」

和田篤、男、二十六歲。

生年於一九八一年二月二十一日、水瓶座、身高一百七十八公分,體重七十五公斤、血型O型。

生於愛知縣,早稻田大學經濟學系畢業。

「這什麼啊,連人物設定有?」

新垣嘴上嚷嚷著,但仍繼續閱讀下去。

個性認真固執,有點彆扭,常說口是心非的話,但實際上是個吃軟不吃硬的人。

剛開始跟他相處的時候,第一印象通常不會太好,很討厭這傢伙、覺得這傢伙跩什麼啊之類的。可是實際上是因為他不太懂得怎麼開始跟人作朋友與相處,但只要相處久了之後,會發現他是個很貼心的人,對周遭的人很溫柔。

但你不能明說,因為他會害羞,而又開始彆扭起來喔。

「……」

越讀越不知道它在寫什麼。

新垣便又把說明書亂塞回桌上,繼續看棒球。

███

新垣不知道自己看到第幾局睡著了,迷迷糊糊醒來,因姿勢不正而全身酸痛。

他要站起身時,身上蓋著毛毯滑落。

他拾起毛毯心想,總不可能是小精靈蓋的吧?那應該就是──

除了毛毯以外,他還注意到桌上有一盤咖哩飯,旁邊的字條寫著『多做的』不怎麼親切的話語。

雖然如此,再笨的人還是看得出來準備者的用心。

咖哩飯旁邊不但放著湯匙,還有一杯水,甚至連飯後點心都放在旁邊了,看起來不像是多做的,而是刻意做的。

新垣邊吃著咖哩飯,邊想起說明書上的文字。

──只要相處久了之後,會發現他是個很貼心的人,對周遭的人很溫柔。

███

又跟昨天早晨一樣的情景。

新垣抓著背從房裡走出來,看到和田慢條斯理地進食

不過今天新垣反應沒那麼大,快速的梳洗打理好後,也在和田對面坐下來,吃著他的白吐司夾黑糖,另一手拿著體育版的報紙閱讀。

「哎,軟銀昨天輸了,教練理由又一大堆,到底有沒有心要打啊……」

原本新垣只是自言自語地說話,並沒有想跟對方交談的打算,但沒想到和田也一副很了解棒球似的回應著。

「教練沒辦法啊,二隻強打者都不在了,現在的投手有時候又壓不住敵隊打線,壓得住的時候又打不下分數,今年要拿好成績很難啊。」

新垣有點吃驚的看著他,驚訝的不是他懂棒球,而是他第一次說那麼多話。

和田倒是很自在地繼續吃早餐。

「哈、哈哈──對啊,哎,你該不會也是福岡小雞隊的球迷吧?」

「只是偶爾會看棒球。」和田撇撇嘴。

「那你覺得二軍的松山選手怎樣啊?」

「他噢,還成不了什麼氣候,不過──」

二人就這樣有一搭沒一搭地聊著天,吃完早餐後還搭同一班電車一起去上班。

在電車裡,新垣剛好站在和田後面,突然發現和田雪白頸子下方好像有什麼字,利用身高優勢墊著腳尖往下看。

是個像條碼的圖案,還有一行日期。

EXP 20XX/06/18

他原本還以為這是什麼刺青,突然靈光一閃,這才想到,他是罐頭嘛!那就是保存期限啊!

是這樣啊,他的保存期限啊。

■ ■■

託與和田一起出門的福,新垣安全上壘打卡,坐在前面的野村部長,也只能挑高眉看了一下,。

「沒遲到啊?是設了十個鬧鐘還是沒睡?」隔壁的前輩柴原吐槽道。

「都不是啦,是我跟室友一起出門。」

新垣脫口說出後才發現自己已經把它當人看了,也認同他是自己室友了。

真是,他不過就只是一個罐頭啊,而且還是個寄錯的罐頭。

說不定今天就被罐頭公司回收走了。嗯,沒錯,回收走了後應該就會寄AYA罐過來了吧!

「喂,你在幹嘛,發春喔?」柴原伸手在新垣面前揮了揮。

「喔,沒事啦,前輩。」

「看你一臉發春樣,是遇到什麼好啥事啦?」柴原邪笑著用手肘撞著他的肩,「終於去酒店見見世面了嗎?」

「就跟你說沒有了啊,我也沒錢好不好。」

「呿,真無聊。」

「什麼無聊不無聊啊,柴原。」從柴原身後傳來低沈的聲音。

柴原大驚,是野村部長!

柴原就這樣被野村部長訓了十幾分鐘,而一旁的新垣趕緊轉過身做正事才倖免於難。

█ █ █

新垣站在公司門口,望著外面下不停的大雨,不知如何是好。

在五點接近六點的下班時間,突然風雲變色,下了一場雨滴打到身體都會痛的大雨。

公司附近都是商業大樓,離便利商店還有三個路口。

當新垣正考慮到底要衝去便利商店買傘,還是要等雨停的時候,身邊有個人把一把黑色的長傘遞給他。

新垣轉過頭一看,是和田。

「拿著吧。」

「咦?那你?」

「我辨公室還有備用的。」

「唔,倒不如一起回去吧?」

「我還要加班。」

和田說完,便顧自的衝回對面的商業大廈,完全不給新垣答話的時間。

新垣雖想追上去,但也覺得奇怪,他完全沒有追上去的理由,便打著和田的傘回公寓。

「呼──幸好有傘,不然一定連內褲都溼了。」

他吃完剛剛順便在便利商店買的便當後,看向窗外,好像完全沒有要停的意思。

雨越下越急,越下越大,新垣原本坐在客廳無聊看著電視,時針走過了十點和田都還沒回來。

過了十一點,他便回房休息,此時雨才停歇。

「太好了,雨總算停了。」

他躺在床上,這才突然回想起。

為什麼和田會剛好在那邊拿傘給我呢?

剛好他也要回家嗎?不對啊,他不是說他要加班?

這麼說──是他從對面看到我沒帶傘,才下來把傘拿給我囉?

唔,不對啊,如果他有兩把傘的話,應該會兩把都帶著來找他,這樣回去就不會淋到雨了才是。

呃,大概是忘了吧。

新垣的大腦不適合思考太過複雜的問題,迷迷糊糊地要入睡時候,雷聲猛乍響,雨又開始下了起來。

過沒多久,他聽到大門打開的聲音,新垣原本想開個門跟和田打聲招呼順便說謝謝,但不知為何卻只開了個小縫窺視。

印入眼簾的是全身溼得像剛掉進游泳池爬上來的和田,他站在玄關忙著把身上的溼衣物脫下,不讓雨水滴到室內的地板。

他的動作像貓一樣沒有聲音,深怕吵醒了熟睡的室友,削薄的短髮前還沾著雨水,一滴一滴。

新垣這才知道,他明明就沒有備用的傘,把唯一的傘給了他,才會被突然大雨淋了一身。

█ █ █

又是新垣家的早晨,只不過今日的早餐時間多了打噴涕的聲音。

「哈啾──」

和田打噴涕時仍維持禮節,把頭轉向側邊,並用手帕遮著。雖然如此,他還是跟新垣賠不是。

「對不起。」

「啊啊,沒關係的。」反正是因為我……

新垣昨夜也沒睡好,倒是因此把說明書全部看完了。

和田從早稻田大學畢業後就進入名古屋的國際性公司上班,最近因為調職的關係調到東京來,因此跟新垣分租公寓。

新垣一面閱讀一面驚訝,連這麼詳細的設定都有啊。

雖然和田從小就是個天資聰穎的小孩,但不知為何,人緣卻不好,雖不至於沒朋友的地步,但若問他是否有知心的朋友,他則叫不出個名字來。

可是,只要相處過後,就會覺得他真的是個很單純的青年。

不過,千萬、千萬要記得,他是非常彆扭又害羞的。他對你的好,萬萬不可明說,裝作不知道的話會比較好,若想要回報的話一定要用別的名義。

因此,新垣決定對昨天的事什麼都不說,裝作沒看到也沒聽到。

「呃,你、你感冒了啊?」新垣用不太會說謊的語氣問著。

「呃,對啊、應該是我……我昨天忘了關窗吧。」和田也是一樣,明顯地睜眼說瞎話。

「你那……呃、喔,要不要去看個醫生啊?」

新垣撇過頭回應,差點就要衝動地回問,你那間房間明明就沒有窗戶。

「應該不用,只是小感冒……」

「那,祝你早日康復啊。」新垣用奇怪又見外的語氣道。

「謝謝……」

今天二個人又一起上班了,只是要分開的那刻,新垣像是想到什麼似的抓著他的黑色大衣。

「今天我們一起煮火鍋吧!吃了火鍋,感冒應該就會好了!」

和田吃驚地睜大了眼看他,有點不好意思地低著頭應好。

■■■

結果,說要吃火鍋的人沒提早回家準備,反倒是和田先回到家,還出門去買了火鍋材料準備好等著新垣。

聽到開門的聲音,和田不自覺地像個等丈夫回家的妻子上前去迎接。

「啊!你先回來了啊……」

新垣看到和田嚇了一跳,身後的川崎則利用這空檔開心地衝出來。

「打擾了!這應該就叫無『突襲鄰居家的晚餐』吧!」

「打擾了。」還站在門外的馬原則有禮貌的行了禮才走進。

新垣方才在門口遇到隔壁的二人組,看到他提著火鍋料,川崎便孩子氣地吵著也要吃,他就順口邀請了。

「不好意思,沒先跟你說一聲……」新垣有點愧疚地道,他邀請了隔壁鄰居後,才想起和田的說明書上寫著『跟第一次見面的人很難熟絡起來』。

和田硬擠出微笑回道,「沒關係,人多比較熱鬧。」

不過,川崎的過度外向個性,很難讓人不喜歡他,再加上他跟馬原像是個一熱一冷的相聲組合,而新垣本來就是個開朗的大聲公。

四人不久就像老友般熱熱鬧鬧地聊起天來,這麼快跟陌生人熱絡的經驗是和田未曾有過的。

「所以,和田桑是早稻田畢業的啊?真是厲害啊!」馬原佩服的說著。

「嗯,馬原也要加油喔,快考試了吧。」

「嗚哇──不要說考試二個字啊!」馬原抱著頭低叫著。

「我覺得很奇怪耶,馬君明明就很聰明,為什麼每年都考不上呢….」不知自己就是那個原因的川崎天真地道。

「新垣桑,拜託,請你跟我交換室友吧!」馬原一副走投無路的樣子,抓著新垣胳臂大聲請求。

「哈哈哈──這可不行啊,對吧,和田?」

「唔,我是沒有關係啦。」

「什麼?!」

四個人就這樣吃吃鬧鬧,把買來的火鍋料全吃完了,連湯都不知道喝掉幾鍋。直到川崎因為不小心把啤酒當成果汁喝掉而應聲倒地大睡,而馬原喝到第五杯也掛在他旁邊,才結束這場火鍋會。

「他們二個怎麼辦?」

和田問著身旁的新垣,他的酒量似乎不錯,喝了十幾杯臉都還沒醉,但整個臉比桌上的紅桌巾還豔紅。

新垣看著他,突然覺得他臉紅的模樣挺蠻可愛的。

和田見新垣沒答話,便也轉頭仰看著他,倒讓新垣嚇了一跳,趕緊回答。

「就讓他們睡這吧,我們也沒辦法搬他們回去吧?都二點了,我明早還有要開,先睡嘍。」

「嗯,也只能這麼辦了。」

■■■

「呼、呼、好險,差點就要遲到了。」新垣雙手貼著桌面,大口喘氣。

「今天要開會報告耶,你敢遲到小心被野村開除!」旁邊受過野村不少『照顧』的柴原做了一用手割脖子的開除姿勢。

新垣看著他吞了口口水,「我知道啦。」

新垣打開公事包翻找著今天要簡報的資料。

「咦?!不、不會吧?!」

他把公事包裡全部的東西倒在桌面上,AYA的寫真照片也掉了出來,但新垣沒時間管那個了。

「沒、沒有?!」

「不要跟我講說你忘了帶資料跟檔案……」一旁的柴原冷眼旁觀地道。

「前、前輩!我忘了帶資料跟檔案──」新垣用快哭出來的表情重複前輩的話。

柴原內心深刻的體會到,被淚眼的女性看著會有享受的感覺,但被淚眼又長著鬍子的男性看只有深深厭惡感。

就在此時,會議室的門打開了一半,野村部長露出個頭說,「新垣,還不趕快進來準備!」

突然被唱名的新垣也只能回答,「是!」

會議室的門關上後,新垣抓起大衣就要往外跑,但被柴原及時拉住。

「你現在要回去拿?!來不及啦!不如好好的跟野村認錯……」

「那我一定會被開除啊啊啊──!」

正當新垣身陷危機時,部門的入口處卻出現了一位吸引部門女性目光,看起來就很有未來性的精英模樣男子。

「請問你要找哪位?」一個未婚的女性職員馬上衝上前去,說話的聲音還比平常
嬌嗔了好幾倍。

雖然和田覺得有點反胃,但仍禮貌問道,「我要找新垣先生……」

一旁的新垣突然聽到自己的名字而抬起頭來,是和田?!他來這邊做什麼。

「和田,我在這。」新垣舉著手。

「你東西忘了拿吧,喏。」

和田手上拿著的正是要報告的資料跟隨身碟,新垣看到差點沒跪下來親吻他的腳趾。

「謝謝!不過,你怎麼會──?!」

「你早上急忙出門時放在鞋櫃上忘了拿。」

「可是你怎麼知道這是我開會要用的東西?」

「你前幾天不是在客廳做報告嗎?我那時候看到的。不多說了,我也要回去上班了。」

和田離開後,新垣即被一群女同事包圍住,瘋狂詢問和田的身家檔案,只差沒連三圍一起問了。

被問煩的新垣只好大叫道,「他己經死會了!」

█ █ █

「喂,這裡是〇〇罐頭公司您好。」

「我是前幾天說要退貨的新垣。」

「啊啊,真是不好意思,公司最近要退貨的客戶太多,再過幾天一定幫您退貨!」

「啊,不、我不是要退……」

「真的、真的很不好意思喔,請您再等等,人員一定會幫您退貨的!啊,有電話插播,很抱歉喔,一定會幫您退貨的!」

「哎,我──!啊掛掉了……」新垣還沒來得及說清來意,電話就被掛斷了。

新垣看著手機,好不容易才打進去的說,看來這家公司最近好像真的很忙。不過這樣也好,他們說不定會忘記要來回收罐頭了。

可是,保存期限……新垣現在希望它不要太快到期。

███

自從打了那通電話後,又過了一段日子。

新垣家這段時間也相安無事,和田跟新垣的感情甚至有越來越好的跡象,上班也一起、下班也一起、吃飯也一起,就只差洗澡跟睡覺沒在一起了。

這天,先輩柴原突然丟了二張東京迪士尼樂園的票在新垣面前。

「喏,給你。」

「迪士尼樂園?前輩怎麼了?你要邀我去喔?」

柴原重重的打了新垣的頭,「拜託你有沒有腦啊?我幹嘛跟你去迪士尼啊,兩個大男人去很噁心耶!跟你去我還不如跟我老婆去!」

雖然看起來不太可能,但世界上還是有這麼一位女性,犧牲小我嫁給了柴原,新垣一直對這位未曾謀面的女性佩服萬分。

「哎喲,那你就跟你老婆去啊!痛耶!我一定是被前輩你打笨的。」

「我家那隻早就去到不想要去啦,怎知又在商店街抽到。嘖,我還比較想要三獎的白米三個月份咧。」

「喔,所以是要送我嘍?可是我也沒有可以一起去的對象啊,又沒有女朋友。」

「笨蛋,跟你室友去不就得了,就對面那個精英啊。」上次那件事過後,柴原早就對和田的資料瞭若指掌。

「我跟和田?你自己剛剛不是才說兩個男人去很噁心嗎?」

「這跟那又是兩回事了。」柴原雙手比著二,又接著說,「他來東京後都沒出去玩過嘛,你就帶他去啊,算是報了上次人家幫你送文件的恩情啊。」

「嗯,說的也是──」

新垣低著頭想,上次的事都還沒真正地感謝過和田呢,可是他那彆扭個性……

「總之,票拿著,記得從下個月薪水裡拿一萬給我啊。」

「什麼?!原來這才是前輩的目的啊……」

███

晚餐時間過後,兩個人坐在沙發上看著棒球,但新垣的心思一直不在比賽上,而是在口袋裡的那兩張票上。

該怎麼開口呢?

和田發現新垣在發呆,便開口問道,「你怎麼了?」

突然回過神來的新垣看著他,也沒多想就大聲地說,「你這個禮拜日有沒有空?」

「啊?有啊。」和田一頭霧水地回答道。

「那,我們一起去迪士尼樂園玩!」

「啊?!」

「就這麼說定了,我先去睡了!」完全不讓對方有反應時間的新垣趕緊衝回房間,貼著門氣還喘著。

搞什麼啊,這好像比約女孩子出門還緊張啊……

很快就到了星期日,新垣睡得比平常晚了一點才起床。

一走到客廳就看到一個穿著淺綠色圍裙的人在廚房裡忙進忙出,新垣一瞬間還以為自己在做夢,夢到自己結了婚而且新婚妻子在廚房裡準備著愛心早餐。

直到和田轉過身來叫他,他才驚覺是現實。

「差不多可以出發嘍,你也趕快去準備吧。」

前一秒還不知道他說的是什麼事,下一秒才想起來今天是去迪士尼的日子。

「喔!」

███

二人坐著跟平常通勤方向完全相反的電車,快要到迪士尼樂園時,映入眼簾的是夢幻樂園的建築物。

新垣看著和田完全掩不住興奮之情地貼著窗外猛看,這才覺得邀他一起來還真是正確的決定。

雖然入場時有點尷尬,別人都是情侶、家庭一起來,他們二個竟然是二個大男人一起,但和田完全不在意似的,拿著早就準備好的地圖查找第一個要遊玩的設施是哪一個。

「你來過啊!?」新垣看他好像很熟悉這裡的環境似地。

「呃,沒有啊,這是我第一次來,不過前晚有作了點功課就是了。」和田笑著說。

「喔──」竟然還作了功課?!和田的個性真的很認真啊。

「唔,其實這是我第一次跟朋友來這種地方,嗯,應該說是這是我第一次來這種地方才是,因為也沒跟家人來過。」和田臉上又露出寂寞孤單的表情。

新垣回想著使用說明書的裡的文字,心想其實他一直很寂寞吧。

而和田隨即又開開心心地笑著說,「總之先去拿FA卷吧。」

「啊?那是啥。」

二個人就在和田的帶領下玩過了明日世界、卡通城……等,還看了遊行,跟路過的小熊維尼拍照,新垣還欺負著牠,拉著他的小紅T恤想把它脫掉,讓和田快笑翻了。

在鬼屋裡新垣不自覺的抓著和田的手,和田調侃著他長那麼大隻還怕鬼,在帽子商店裡新垣買了一個有著大蝴蝶結的米妮耳朵裝可愛地戴著,和田則戴著跟他形象意外合適的愛莉絲夢遊仙境裡那隻趕時間兔子的帽子。

「好累喔……沒想到玩也這麼累,要不要找個地方吃飯啊。」新垣坐在紅心皇后的花園旁說著。

「午餐的話我有準備,因為聽說園內的東西都很貴……」

和田邊說邊從背包裡拿出一大盒餐盒,打開是總匯三明治還有飯團,完全看不出來是出自於一個男生的手藝,還貼心的連麥茶都準備了。

早就餓翻的新垣馬上抓了一個丟進嘴裡。

「米口以當偶老玻嗎?」新垣嘴裡塞滿著食物而口齒不清。

「你在說什麼我聽不懂啦。」和田笑道。

新垣趕緊把食物吞了進去,重複一次,「你可以當我老婆嗎?」

「哈哈!」和田聽了大爆笑,抓住一個男人的心果然要先抓住他的胃。

「別笑嘛,我是認真的耶。」新垣又抓了二個起來吃。

「可是,我覺得你當我老婆比較合適耶。」和田反擊道。

「啊?!為什麼啊!」嘴巴裡滿滿食物的新垣,呆著張著嘴讓和田又笑了。

「喂!別笑啊,為什麼啦!」

二人吃完午餐充電後,又繼續把沒玩完的地方玩遍,直到天都黑了才走到灰姑娘城要看加冕典禮。這一直是迪士尼樂園的重頭好戲,二人選了個好位置坐了下來。

「要不要喝飲料?我去買。」和田提議道。

「可是好像快開始了耶?」

「沒關係啦,就在後面的攤子而己。」

「要不要我跟你一起去?」

「不用,那我走嘍。」

「喔,趕快回來喔,要開始了。」

可是,和田到典禮結束都還是沒有回來,直到迪士尼要關園了,他還是沒有回來。

他就像是人間蒸發一般,消失在他的眼前,而保存期限卻不是今天。

███

新垣浩,一個平凡的上班族,沖繩出身,跟一般的東京單身上班族一樣,每天打卡上班,下班回家看棒球,偶而到居酒屋喝酒,只是從那天開始,就好像做什麼事都不對勁了。

「您好,這裡是〇〇罐頭公司,有什麼需要我們為您服務的嗎?」

「您好,我姓新垣,想請問你們是不是有來回收罐頭?」

「新垣先生嗎,請稍等,是的。在昨日己派專人幫您回收了罐頭,而正確的商品也在今天寄出,近日內會寄到府上,感謝您的購買。」

「那個!不好意思,我想要你們原來寄錯的那個罐頭!」

「原來的罐頭嗎?請稍等,寄錯的罐頭是和田罐。啊,這個罐頭因日前客戶方面反應不佳,己經停止生產了喔,真是不好意思。」

「這樣啊。」

「真的是非常不好意思,本公司還有最新推出的別的罐頭,不知道您要不要試試看呢?」

「不用了,謝謝。」

新垣掛斷電話後就坐在客廳裡發呆,一呆就是一下午,直到天黑了他才站起身來,走進在他房間對面的客房,打開房門,房間乾淨得像是從來沒有人住過似的,他在裡面找不到一絲一點和田存在過的痕跡。

走出房門後到廚房裡,一切也跟他一個人住的時候沒有什麼兩樣,撫著流理台台面,閉上眼睛想要在腦海裡找尋和田在這裡做菜時的樣子,可是印象好模糊。

拉開餐桌桌椅坐下,對面理所當然的空盪無人。

新垣雙手遮著眼,突襲而來的空虛與悲傷讓他快要招架不住,流不出淚來,只有雙肩不斷的颤抖。

為什麼只是個罐頭,卻真實得像是活生生的人……

他也說不上來對和田到底是抱持著怎樣的感情,只知道他真的真的很難過……

新垣開始做出一些他自己都不知道為什麼要這樣做的事,他坐在環繞東京他與和田每天通勤的山手線上。

隨著電車這樣繞啊繞,他也從早坐到晚,就只是坐著發呆,什麼都不做。

偶爾看到與和田相似的背影,他會猛然站起,最後又失望地坐下。

他跑到迪士尼樂園去,坐在灰姑娘城外的花園裡,就好像和田隨時都會買飲料回來似的,坐在那裡等著。

他待在家裡看著福岡小雞隊贏得總冠軍賽的錄影,一遍又一遍,看到彩帶都不知道拋了幾次,他才緩緩在沙發上睡去,有時候他會驚醒過來,以為會有人在夜裡幫他蓋上毛毯,只是,那永遠是個幻覺。

■■■

「最近新垣先生不知道是怎麼了耶。」老王喝了一口茶,用閒聊般的語氣道。

「新垣先生?是住在二樓的那個留鬍子的嗎?」瓦倫泰在腦裡努力擠出對新垣的記憶。

「對啊,就是他,最近好像失魂落魄似的,有一次我看他在外頭走了呆呆的繞了公寓四、五圈,直到我叫他一聲,他才知道要回家。」

「這樣啊,八成是失戀了吧,介紹你女兒給他不就得了。」瓦倫泰笑著說。

「我女兒?她好像不喜歡沖澠人啊,話說這個情況好像是從他那個室友搬走後開始的,怪了那個室友叫什麼我怎麼突然想不起來啊?」

「唔?我記得新垣先生一直都是一個人住啊,他有室友嗎?」

███

「馬君你不覺得新垣桑最近很奇怪嗎?」川崎躺在塌褟米上邊吃著煎餅道。

「是嗎?」正在讀書的馬原隨口應道。

「上次我看到他,他竟然在跟隔壁養的狗講話。」

「嗯……真有點怪。」

「還有一次在餐館遇到他,他竟然把美乃滋加滿整個豬排蓋飯,這樣會比較好吃嗎?下次來加加看好了。」

「喔。」

「馬君你有沒有在聽我說話啊?」川崎起身走到馬原後面,一把勒住他的頸子。

「唔啊,你那麼關心他的話就過去看他啊──明天就是早稻田大學的入學測驗啦──不要吵我!」

■■■

雖然失去的痛苦很刻骨銘心,但終舊過會去,人類就是那麼容易遺忘的生物。

新垣的奇異行徑過了三個月後就慢慢回復正常,還是偶而會發呆,但不會那麼長。

而這期間倒是有件好事發生。

野村部長因為日前從樓梯上滑倒,受了不小的傷,而他也決定就這麼退休了。柴原聽到這消息差點沒放鞭炮慶祝,新垣倒是沒什麼特別的感覺,只希望不要換一個更差的就好了。

「新垣,聽說這次是個台灣人來接部長耶。」

「唔?我們公司有台灣分部喔?」

「笨,虧你還在公司待了不短的時間,當然有啊!」柴原拿不知道從哪拿來橡皮圈彈著他。

「哎唷,痛耶,我真的不知道啊。」

「晚上要辦他的歡迎會,一起去打好關係吧!他好像叫林什麼的。」

「可是晚上有福岡小雞隊的比賽耶。」

「前輩的命令,叫你去!況且你前陣子晃神的時候都是我罩你的忘了喔!」

「好啦。」前輩都只會欺壓人吧,什麼時候罩過我了。

███

隔天清早,雖然是週末不用上班,但取代鬧鐘的是電鈴聲。

「唔……頭好痛,別再按啦。」新垣撫著太陽穴,昨晚喝酒喝太多了──

他掙扎了一下,還是坐起身來,但很痛苦的樣子。

「好啦好啦……來了,別按了!」新垣撐著牆慢步走到門口去。

打開門是管理人老王,怪了,今天應該不是繳房租的日子吧?

「怎麼了,王桑?」

「新垣先生,不好意思啊,好像把你吵醒了?」老王看新垣一副宿醉未醒的樣子。

「呃,沒關係啦,有什麼事嗎?」上個月房租我有繳吧……

「有人在找房子,問我們這棟公寓有沒有要出租的,他也不介意跟人一間,想說來問問你有沒有要分租出去?」

「分租啊……」新垣看著遠方思索著。

雖然這樣講有點可笑,但他不希望有別人來住著和田曾住過的房間,而且他暫時也不想要有室友了。

「考慮得怎樣?」

「不好意思,我沒有想要分租的打算耶。」

「這樣啊,那我了解了,不好意思打擾了。」

正當新垣想轉過身想再回去睡個回籠覺時,卻聽到老王從二樓的欄杆往下大叫著。

「和田先生!不好意思啊,這邊沒有要分租喔。」

和田?!應該只是同姓吧……唔,還是去看看好了。

新垣按捺不住好奇心,一念之間換了個想法,大步走出門外,看著樓下那位『和田』先生。

在這一瞬間,他幾乎要相信真的有神存在了。

老王看新垣目瞪口呆的樣子便開口問道,「新垣先生?」

而新垣則是下一秒從二樓狂奔到樓下,中間還差點跌了跤,匆匆忙忙,慌慌亂亂,他連牙都沒有刷,甚至連拖鞋也沒穿。

正要離去的和田,就被這樣的新垣給抓了住手。

「請你當我的室友好嗎?」

這次的保存期限,是永遠。

後記-
2007年寫的超舊作XDDD靈感是日劇「美女罐」

發表迴響