自有記憶以來,我就對那幢在上學必經之路上的白色大房子印象深刻。
我每天總要經過雕花的鐵欄杆二、三次,每次經過我總會不自覺地窺伺裡面的風光。
隨著四季更換花朵的紛紛花圃,花圃後方巨大而華美的白色建築物,就像是電影裡才會出
現的場景,夢幻到讓人覺得這不是真實世界。
不止情境美麗,連出住在裡面的人也讓我覺得他們過著像是電影明星般的生活。
時常出入的是一位蓄著白鬍鬚的黑西裝管家、一位常穿絲質華美洋裝的年輕少婦還有一個
跟我差不多年紀的男孩,他們經常在下午於花圃中喝下午茶,揮手投足之優雅常讓我看傻
了眼,總覺得他們呼吸的空氣應該跟我呼吸的不同。
一直到升上高中後,我才知道那幢房子裡住的是大官的小老婆與私生子。
至此,我經過那幢白屋時,又添增了另一種感覺。
只不過,在我北上求職的那幾年,白屋突然荒廢,一日十年似地,不復以往光景。
裡面的住人也早已不知去向。
■■■
「庭威,這是新人,語泉。他就交由你照顧囉。」經理只交代一聲就把新人推給也才剛上
班半年的我。
「您好,我叫丘庭威。」
「謝語泉。」他和善地回道。
雖然帶著笑容的他看起來不難相處,但一副文質彬彬又弱不禁風的模樣,怎麼會來應徵飯
店服務生呢?
照著以往的先例,當時的我猜他大概撐不了一個月,結果,出乎我意料地,他在這邊工作
也一年多了,而且跟我同時間升上小組長。
奇怪的是,明明大家同為服務生,同樣彎腰、幫客人拿外套、上餐點等動作,他做起來就
是特別優雅、特別貼心,像是本來就流著貴族的血液,花時間也模仿不來的姿態總讓他得
到不少小費。
曾有一些眼紅的人心生嫉妒,在工作上找他麻煩,可他連眉頭也不曾皺過一次,照舊是掛
著斯斯文文的笑顏,把打翻的餐盤清理乾淨,並貼心地向大廚要了小點心陪罪,最後還如
故拿到比旁人還高的打點。
僅有一次,我看到他在工作時變了臉。
記得是冬天,有個大官訂房住宿,經理特別謹慎,派了我與他還有另兩個資深的服務生站
在門口待命。
等到黑頭車駛到飯店門口,我們連忙上前接應,我跟另一個同事去提行李,他則幫忙大官
褪下大衣,可是,當我們都把行李放到運車上要送到房間裡時,他與大官卻還愣在門口,
連大衣也還沒脫。
「語泉,你怎麼會在這?你媽媽呢?」
大官急迫地抓著他的肩,他臉色發白,咬著下唇不發一語,機靈的經理連忙叫我準備好一
樓的空房給他們。
大家都在門外八卦,我沒興趣地走到後門小花圃旁抽煙,不一會兒,有人伸手向我要菸。
「不介意給我一根菸吧?」
他的臉色依舊蒼白,我皺眉,「你有抽過嗎?」
他微微一笑,伸手拿走香菸叼在嘴上,並借用我嘴上的菸頭點菸,我在迷茫的煙霧裡看著
他。
心想著──他連抽煙都很有氣質啊。
事隔多年他才親口告訴我,那個大官是他的親生父親,他的母親是大官的小老婆,瞞著大
官帶著他跑了,嫁做他婦。
■■■
他是個有很多秘密的人,我跟他之間的關係,只比同事好一點,又稱不太上朋友,平常喝
酒抽煙的時候也很少講話。
因為少話,所以我們會互相保守秘密。
飯店剛升級為六星級飯店的時候,他被提拔當總統套房的貼身管家,我呢,跑到房務部當
經理的小跟班學習,那陣子我們很少見面,只是時有耳聞,每個離開總統套房的客人都會
誇讚他是個好管家。
某天,有個知名的男高音聲樂家到飯店投宿,住在總統套房裡十餘來天,他天天都陪著他
,其實我很佩服他,身為服務業的一員,我還是希望每天能有自己的私人時間,不然精神
上真的會崩潰。
「庭威,你可以上去幫我問問那聲樂家吃不吃羊肉嗎?我印象中他不吃牛肉,但不知道羊
肉吃不吃……」
「好,經理,我這就上去問。」
搭電梯到十五樓,甫開門便看到他剛從總統套房內退出,他的管家服穿戴整齊,沒有一絲
可以挑剔的地方,但另一個人可不是如此了。
近五十歲的聲樂家只圍著浴袍,拉著他的手親暱地在他左頰上留下一吻。
我確信那絕對超出了友好的表現,也確信他有看到站在電梯裡的我。
──每個離開總統套房的客人都會誇讚他是個好管家。
這句話在我腦中迴盪不去。
■■■
「庭威,你還沒回去啊?」
我抬頭瞄了一眼,他開門的動作輕緩,但身後好像藏著什麼。
「你不就是知道我還沒回去才過來的嗎?」我沒好氣地道,「你擅自跑下來沒問題嗎?萬
一客人要喝個茶水什麼的……」
此次接待的總統套房客人是個國際芭蕾女舞者,心裡不住地想著他該不會男女通吃的我還
真像個妒夫……
「芭芭拉啊,她跟昨天剛認識的小男朋友出去,說今天晚上不會回來了,可是她留下這個
給我照顧。」他這時才把藏在身後的東西拿出。
「喵──!」
「哇──!」
我被突如其來的貓叫聲嚇到差點從椅子上跌下,重新站好後仔細一瞧,是隻看起來跟主人
很像的嬌滴滴波斯貓。
「我對貓毛過敏……」他邊說還邊打噴嚏,看來所言不假。
我看看貓,又看看他,莫可奈何地道,「好吧,我留下來幫你照顧貓……」
當晚,一向很懂得待人處世的禮數的他拿了幾瓶好酒跟上等乳酪,說要感謝我,我也一杯
接著一杯喝,驚醒過來的時候,頭很痛,腰也很痛……還有那裡也……
坐在弄得一團亂的總統套房高級大圓床上,平常總想著如果能躺在上面該有多好,如今真
的躺在上面了還真不知所措。
「你……我……」
「咪咪過來──」
我連一句完整的話都說不出口,他卻一副沒事的樣子在玩波斯貓。
玩波斯貓?!
「你不是對貓毛過敏嗎?」
「噢喔,只是會打幾下噴嚏啦,不礙事。」那副人畜無害的笑臉我現在只想打他一拳。
「所以你叫我幫你照顧貓是……」
「我沒有請你幫我照顧貓呀,我只是說我對貓毛過敏,」他嘴角一咧,指著紊亂的床舖,
「主要的目的是騙你上來這裡囉。」
「謝語泉──!你……」原來你才是這個飯店裡最表裡不一的傢伙!
「我在想,年紀大了,也該定下來了……」
「所以就找上我嗎!」
「不行嗎?你責任感這麼重,又是個完美主義者,一定會負責到底的啊。」
真是敗給他,全被他給看透了。
不過……
「等一等,明明是我……為什麼我還要負責啊!」
■■■
我們兩個到三十六歲才開始正式交往,彼此之間的談話也多了起來,在我的千叮嚀萬囑咐
下,他不再跟客人有超友誼的關係,但是偶爾還是會對旁人獻殷勤。
「我可以叫你小米嗎?你叫我謝哥就行了。」
「好,謝哥,請多指教──」
剛進飯店的小毛頭見到他果然把他當神一般崇拜。
「謝哥,我覺得你長得好像蝙蝠俠裡的管家喔──」
「蝙蝠俠?我沒看過耶。」
一點都不像,明明就是像我小姪女在看的「小丸子」裡的管家才對。
我盡量讓自己不去在意他們的互動,幾年下來也早已習慣,不過這次我不得不插手。
「這次接待羅脫魯哇斯國王一行人,為什麼你要推薦他當貼身管家?」
「小米不好嗎?」一臉無辜的模樣,我才不會被你騙呢。
「他不是不好,只是比他資深的人還有很多。」而且你是有私心吧!
「嗯……我是想說找個年紀比較接近的來接待比較好,如果真的不行的話再換吧!」
「先說,如果他有任何出差錯地方別怪我……」
「你別成天老是想著要把人解聘啊,訓練新人很辛苦的。」
「我不管,反正他如果……」
「是是,我要去接客了。」
最後,我還是批准讓小毛頭當三王子的貼身管家,我也不是意氣用事,看他還當得有模有
樣的,我當然不會多說話。
接待皇室的大小事,在他們進住後總算步上軌道,我站在辦公室外的窗邊喝一杯午後的咖
啡,心裡想著我們的未來。
聽見他步伐輕緩,優雅地走過來。
「你的領帶歪了。」
他帶著一抹溫文的笑,低頭幫我調整領帶,總是比較被動的我難得地伸手撫著他的腰身,
等待他打完領帶。
「打好了,我要去十五樓準備了……」
真搞不懂他在想什麼,明明自己走過來,卻還欲迎還休。
「不行……」
我不讓他走,彎身要親吻他的時候卻又突然被壓下熱吻。
「唔唔──!」
最後反而是我先退開他的。
「你今天有點奇怪的……」
「抱歉囉,」他莫名地向我道歉,而後又道,「因為我對小弟弟沒興趣。」
「小弟……」我這才恍然大悟,回頭一看,人早就嚇跑了。
「每次都用同一招,每次都利用我當壞人……你到底……」
「我當然愛你啊。」他毫不做作地道。
「別騙我了。」如果真的愛我的話,為什麼那幾年還要……
「你老了之後果然更帥呢……」他的手像微風般輕撫著我已經開始有皺紋的臉龐。
「你該不會……」是喜歡老男人吧?
「我沒跟你說過嗎?當年我喜歡我們家的老管家,可是他後來跟我媽結婚了,之後還生了
三個弟弟,我氣不過,就離家出走跑來飯店當服務生囉。」
「……你沒說。」
「真的嗎?」這隻狡猾的老狐狸又道,「那我有沒有跟你說過……服侍別人,比被人服侍
的感覺更好呢?」
「有……可是你只能服侍我一個,管家大人。」