詩與稅-番外 詩人的節稅妙方

夏季的同人誌販售會場總是人山人海,擠得水洩不通,想到達攤位前購物總要經過一番搏鬥才能將戰利品納入囊中,倘若目標是熱門攤位的話,不但在場外要排隊,在攤位前還得排個二、三十分鐘,而且還不一定能買到限量的新刊呢。

到了活動結束前,獨立在角落的「大手」攤上的人群才漸散,攤位上忙了好一陣子的雙馬尾女孩這時才坐到椅子上,見這次新刊幾乎販售一空,她露出滿意的微笑。

突然臉頰旁傳來冰涼感,轉頭一望,戴著鴨舌帽的男子拿著橘子口味的芬達對她猛然一笑。

「賣得還好吧?」

「當然好囉,這次的封面可是我操刀過最漂亮的一幅,而且內頁的印刷也無可挑剔!」女孩接過芬達自信滿滿地說,還想再補充什麼的時候,又有客人上門了。

「新刊含番外本三百元,剩不到十套囉──」她馬上換上商人臉孔努力地推銷。

「啊……那個,我要一套……」戴著眼鏡的羞赧客人像是考慮了很久才鼓足勇氣一口氣說道,「……請、請問可以向作者要簽名嗎!」

「好……唔!」戴著鴨舌帽的男子要伸手接過書的時候被雙馬尾女孩的屁股一頂,跌到一旁。

「當然可以呀,只是現在作者不在攤位上,等一下你再過來拿好嗎?」她微笑道。

待客人走遠後,雙馬尾女孩隨即擺出晚娘面孔,「表哥還坐在地上幹嘛?快起來簽名啊!」

「是……」

他拍拍屁股起身,拿起桌上的銀色油漆筆,大力地簽上他的筆名「觴海」,簽完把書交給她時仍忍不住抱怨,「明明就是我寫的,為什麼不能說是我寫的呢……」

她吹吹簽名處,待乾之後才道,「你不懂──當作者就是要保持點神祕感,更何況你寫的是BL耶──是B.L──喔。」

「我當然知道我是寫BL──所以呢?」

「所以更要保持神秘感啊!要是你的讀者知道你不但是個男的,而且與書裡的美少年們相異,是個三十歲糟糕男子的話……銷售量就……哎,你如果有我封面畫的這美少年十分之一的話,我就會叫你現身了。」她搖頭嘆道。

「嗯……好吧,反正我寫BL本來就只是無心插柳,沒想到賣得這麼好,還能支持我的『本業』……繼續保持銷售……喔不,保持神秘感比較重要!」

「表──哥──我看你就別寫什麼詩了,不如就專心寫這個,包你一年還可以出國二、三次喔!」

「這樣不就又走回頭路了嗎!我辭掉工作就是為了寫詩啊──而且剛剛我在會場逛了一圈,每個年輕的靈魂都為了自己的理想奮鬥著,燃燒著他們的羽翼,盼能在天空閃耀一道璀璨的光芒……喔喔──我的詩感來了!我要記下來記下來。」

他急忙地從攤位底下拿出筆記本,著了魔似地發狂的寫著什麼,一旁的她看了也只能猛搖頭。

他們是表兄妹關係,小時候反而還沒這麼熟,表哥從小正經八百的,不喜歡玩鬧,表妹則是個小霸王,平常最喜歡就是在牆上塗鴉,兩人沒有交集;後來,表哥出社會後跟著公司旅遊到英國一趟回來,整個人都變了,有人說他是被雷打到,也有人說他是被徘徊在康橋的詩人附了身,所以才會成天寫詩,還嚴重到辭去工作,自己成立詩社,自費出版詩集。

他拿著自己的作品來到表妹任職的出版社想毛遂自薦,當然,不出三分鐘就被主編轟了出去,表妹看他這個發了瘋的表哥可憐,便介紹認識的印刷廠給他,以接近成本的價格印書。

「哇,這些是什麼書啊?我的書才印一箱……這裡有──二十箱耶!」與表妹一起到印刷廠拿書的他望著那二十大箱的書籍嘆道,「應該是出版社出的書吧……」

「不是喔,那是某大手的自創同人誌,嘖嘖,這次又印了二千本以上吧!」

「同人誌……等等,這詞我好像在哪聽過……你是說日本以前的文人自行自費出版的書嗎!?所以這些也是自費出版的!?」

「呃……你說對了一半,同人誌的起源是那個沒錯,這些書也是自費出版沒錯,不過內容是BL喔……Boy’s Love!」她突然露出不懷好意的微笑,「表哥,你有興趣的話我可以借你幾本看看喔!」

之後,他把從她那邊借來的幾本經典BL小說都看完了,還給他的時候還很不以為然地說,「果然,小說這種文體還是不比詩瑰麗。」

「是是……不過還蠻好看的吧?」

「還好啦,我來寫的話搞不好比他們更好呢!」

「少騙人了──你詩都寫得不怎麼樣了,小說哪會寫得好!」

「我說真的!」

「沒看到之前我是不會相信的──」

在表妹的威脅利誘壓榨下,他完成了第一本長篇BL小說,初次見光的那天,她看了後在他家哭得淚流滿面,踹著他邊說,「下次不准再寫悲劇──!」

所以,「觴海」的作品裡,除了第一本以外都是喜劇。

從同人誌會場回家的路上,表妹開心地道,「吶──表哥,你下一本要寫什麼啊?是寫燁兒的故事,還是寫格蘭黑?不然布奇與哈維這對我也很喜歡喔!」

他目前的作品是篇BL奇幻長篇,也是在表妹的威脅下,日產一篇。

「啊?我才剛寫完一本耶,饒了我吧!我下半年想寫詩……」

「詩你當然可以寫啊,只是BL更要寫,不寫這個你怎麼出詩集?怎麼維持你的詩社?」

「是……」

他突然覺得,在這個年代當詩人是沒有尊嚴可言的。

■■■

說也奇怪,在這個城市裡想當詩人的人比想像中的還要多,他的詩社包含他一共有五個成員,他在租了一間小工作室來當作詩社平常的活動據點,裡面只有一張大會議桌與一個放滿詩集的書櫃,詩社目前主要活動除了出版社員詩集外還兼推廣寫詩文化,雖然他在社區大學開的寫詩課因為人數的關係從沒開成過。

「嗯?今天開會怎麼只有你們兩個?」詩人在主席位上站起身問道。

「君昕說他今天有工作,小毛星期六被罰返校勞動服務。」

坐在他右手邊的長髮妙齡女子報告道,她是這個詩社的第五個成員,上個月才加入的,原先是以為可以來此與文藝青年有個美好的邂逅,沒想到這裡不是老人就是小孩,再不然就是同性戀,雖然想掉頭一走了之,卻因為看他們可憐勉強留了下來。

「君昕星期六也要上班啊?他好像沒說過他是做什麼工作的……」他口中的君昕是這個詩社的第四個成員,是個很愛美的帥哥。

「社長你不知道嗎?他還有拿名片給我耶。」她從名片夾中抽出那張看起來就很詭異的名片,上面寫著「Love Hunter」。

「Love……難怪他寫的詩都跟『愛』有關啊……」詩人恍然大悟,「那小毛呢?怎麼被會罰勞動服務?」

小毛是第二個成員,在高中經營一人詩社,他與他初識時有英雄惜英雄之感。

「這……我也不知道,問翁先生看看吧。」

她用下巴指了指對向正在打磕睡的老人,他是這個詩社的第一個成員,因為退休所以時間很多,專寫古詩。

「呃,還是別打擾老翁好了,我想小毛應該很快就過來了,那我們馬上來討論下半年要出的詩集……」

一小時過後,該討論的事項都已結束,決定了一本一百五十頁的詩集,印刷二百五十本。

■■■

心滿意足地抱著詩稿走路回家的詩人,腦中幻想著詩集印好的成品,這次好不容易用一本突發H本換到表妹幫他畫詩集的封面,再加上夏季同人誌販售會上的好成績讓他可以用厚殼燙金前後還可以夾高級紙的精美詩集。

只是,這些幻想在遇到那個男人之後可能都要打了折扣。

在離家三十公尺處他停下腳步,因為他家門口站了一個西裝筆挺的男人,額頭很高,頭髮梳理得有條不紊,眼角給人的感覺有點神經質。

在那男人要拿出打火機點菸時,他三步併兩步地衝上前去。

「請、請問有何貴幹?」他討厭菸味,更討厭家門口有菸味及煙蒂。

男子把菸收起,開口問道,「您是解先生嗎?我是國稅局的人員。」

「我是……啊?國、國稅局?」自從辭掉工作之後,他已經有四年沒有報過稅了,再次聽到這個字表情顯得有些詫異。

「是的,國、稅、局。」男子一字字再覆誦,那表情有點惹人厭,或著應該說是查稅人員本來就不討喜。

「呃……我知道了,有什麼事嗎?」

「我們懷疑你逃稅。」

「等、等一下?逃稅?你們有調查清楚嗎?我怎麼可……唔?難不成是我爸媽的遺產稅繳清嗎?」

「不是遺產稅,是您在網路上販售書籍,營業額已經超過法定金額,必須納稅,還有你的戶頭上有大量金額流入,利息培增,所以我們合理地懷疑你逃漏稅,現在要清查你的帳目。」

男子所說的書籍當然不是詩集,而是他無心插柳寫的BL小說,雖然量的確不少,但他真的不知道那個也要繳稅。

「等、等一下,我不知道賣自己出版的書也要繳稅!」

「解先生,不知道不能當作逃稅的理由。」

■■■

「他用那討人厭的臉這麼說……」

他重新地把當天經過講給表妹聽,對方聽了當然也很火大,雙手拍桌。

「媽的──他真的這麼講?!」

「氣質!表妹,請注意氣質啊──氣質是女性的芬芳,是……」又要「詩」性大發時,他被表妹用點菜單打了頭,「是……他這麼說。」

「真是個機車的傢伙耶,不過就是賣同人誌嘛,也沒聽過有誰被抓逃漏稅啊!」

「好像是有人告狀……他後來說是有人通報我逃稅……」

「靠──一定是對面那一攤的,我早就知道他看我們不爽了!」心直口快的表妹一口咬定某攤是兇手,還蹬了玻璃桌一下,害服務生們的視線急忙轉開。

「啊?哪一攤啊?」

「就這次也是出奇幻BL的那攤啊,一定是銷量沒有我們好,而去通風報信!哼,我也要去告!」

「呃……銷售量沒達法定金額不用繳的樣子。」

「……」表妹忿忿地把叉子叉進義大利麵裡,「表哥,那你要怎麼辦?」

「也只能照繳了,他那天在我家把訂單什麼的都查過一次了,臨走前還說補繳單下禮拜就會寄到。」

「……還真是『貼心』啊。」

「繳了稅之後不知道還有沒有錢印詩集……我那天還氣到說不出話來。」

「對啊,真是氣死人了,那傢伙叫什麼名字,把他寫進文章裡讓他被輪……」

「氣質……表妹,氣質。」他旋轉著義大利麵邊回想道,「他有給我名片,好像叫什麼敖伽吧?唔,這麼一說那還真是個蠻適合放在小說裡的名字。」

「哈哈──就這麼決定啦,反正你不是還欠我一本突發H本,就加入這個新角色吧!」

「如果這樣就能消氣的話就好囉……」

話說如此,最後「敖伽」還真的成為他書裡的角色。

■■■

古有銘訓,筆比劍更鋒利,查稅員直至今天才知道這句話的真義。

午休時間他為自己倒了一杯咖啡,喝一大口,口齒留香,但是要再喝第二口時,OA隔板另一頭傳來的話語卻讓他吞也不是吐也不是。

「敖伽──超可愛的──!」

「對吧對吧,我就說嘛,還想說觴海第一次出這種H本,又不給網路試閱,本來很懷疑好不好看的,幸好有買啊──」

「我超喜歡敖伽被嗶──的那段!」

「嘿嘿,我也很喜歡敖伽他被調戲的那段──怎麼會有這麼可愛的美少年──雖然跟我們同事同名,不過也差太多了。」

「對啊,哈哈──書裡的敖伽可是長得像這樣的美少年唷。」她指著封面道。

女同事你一言我一句地討論著劇情,絲毫沒注意到隔板一個也叫「敖伽」的男人正鐵青著臉看她們。

「那本書可以借我看嗎?」那張臭到不能再臭的臉終於出聲道。

「啊──傲、傲先生……這、這你應該不太……」

「請、借、我、看。」

女同事們無法拒絕地把書遞給了他。

■■■

又是一樣的場景。

因為突發本大賣的關係,原先預計詩集的出版計劃沒有被補繳稅打亂,詩人開心地從印刷廠捧著紙張樣本著回家。

一樣地在三十公尺前停下腳步,對方也剛好要點菸。

怎麼又是他──!詩人在內心大叫著衝回家門口。

「我、我有補繳稅喔!」他邊喘著邊道。

「我知道,我這次來不是為了稅的事。」

「那……?」他在心裡想著除了稅以外還有什麼理由能讓查稅員出現在自家門口。

他過高的額頭突然一閃,「請你把我的名字從小說裡移除!」

「……你、你看到了啊──啊哈哈。」詩人不知為何突然想笑,邊笑嘴還裡唸著不知所云的詩,「敖伽與敖伽──高額頭美少年……」

「我是認真的,你這樣讓我很困擾!」查稅員提高了音量,但對方反而更不以為意。

詩人有種「總算占了上風」的感覺,他打開家門像跳舞般飄了進去,「要寫什麼是我的自由啊──我是一個自由自在的詩人──嚕啦嚕啦──」

站在門口的查稅員要不是之前與他接觸過一次,不然還以為自己看到瘋子,差點看傻的他急忙脫鞋追了進去。

「你不能這樣隨便用別人的名字寫情色小說啊!」

「那才不是情色小說,那有劇情的,你不是有看嗎?」

他撫著額回想那本書的片段情節,好像是一個高額頭的美少年精靈,與想要抓精靈的探險隊四人糾葛的故事……之中還穿插了,如果不找到真愛的話髮線就會一直往後移的傳說……

「……我不覺得那個是故事……」他中肯地道,若真的歸類在故事的話,也只能算是諷刺故事,「好吧,你的確有創作的自由,我後退一步,請你以後別再以這個角色寫故事就好。」

「啊?」詩人晃了晃頭,「那可不行喔,表妹不殺我,我也會被讀者的信件淹死吧,你看,這些都是希望再出續集的E-mail喔!」

他打開桌上的筆電,隨機開了幾封信給對方看,他的臉色更加鐵青。

「而且──我已經開始寫續集了呢!」為了籌措明年詩社工作室的租金,能大賣的續集他也只好開筆了。

「你──!」

「想搶先看看嗎?」他愉快地朗讀了一段,「……一絲不掛的敖伽無助地扒在探險隊隊長身上,他白裡透紅的皮膚與光亮無比的額頭都刺激著隊長的視覺神經,感覺到隊長身下的男性象徵有所反應的敖伽張開了小嘴……」

「停停停──!」查稅員大叫道,「我知道了,我不查你的稅,以後你要賣多少本就賣多少本!」

意外地得到「免稅權」的詩人,喊著萬歲的同時也按下了Delete把續集原稿刪除。

■■■

原以為就此可以一勞永逸的查稅員,在三個月後午休時間又聽到自己的名字。

「敖伽就算轉生到現世也好可愛!」

「可是我還是比較喜歡他配探險隊隊長,可惜作者不寫精靈篇了。」

「不過……撿到他的那個上班族個性跟隊長有點像呢──」

「對啊對啊,他……」

差點把筆扭斷的查稅員決定下班後馬上就去拜訪那傢伙!

■■■

「表妹──怎麼辦啦,那個查稅員一定會來找我的……」躺在地上翻滾的詩人向正在趕稿的表妹投以求助的眼神。

「不關我的事啊──我又沒逼你寫現世篇。」

當初她得知他與查稅員的這個交易時還誇讚這是個好交易,只要讓一個角色消失就不用查稅,不管怎麼想都划算,只是沒想到她的這個天兵表哥不到半年就打破,以超快的速度寫了一本現世篇。

「唔……我也不知道,好像被下咒似的,我其它故事都寫不出來,只有以這個名字當主角的故事寫得出來……工作室要繳水電費,我不寫也不行啊!」詩人又往左滾了二圈,雖然書裡是美少年,但是在寫作時他卻都是以那個查稅員的意象下去寫的,不是諷刺的角度。

看著在地上像條蟲一樣的表哥,她再也忍不住了。

「你就老實說你想再見他一面不就好了?」

被對方說中內心事的詩人突然又「詩」性大發,拿起筆記本寫下第一首關於他的詩。

發表迴響