何篤行站在電梯裡,手表指著九點五十,應該趕得及十點到辦公室。
今天早上他過得漫長而忙碌,先是忙女兒的事,緊接著是淇淇的事。
他雖然緊急地安慰她,「怎麼會是妳害的,當然不是妳的錯啊,妳不要自責。」但這些話好比微風吹過樹梢,起不了任何作用。
淇淇勉強撐起笑容轉身進學校時,何篤行只能呆滯地看著她的背影,無法減輕她身上的重量,不該在她身上的重量。
他駝著背思索一陣,還是拿出手機,點開與裴承飛的對話框,上方的歷史對話還停留在裴承飛提醒他淇淇禮拜三要上珠算課的事,再往上翻也盡是日常生活的柴米油鹽,但兩人的生活默契很好,有時候一段話打到一半,另一個人就把他接著要講的補上了。
何篤行在對話框裡打了幾個字又刪掉,決定還是等人回來再當面說比較清楚明白。
乍然聽見電梯到樓聲,他不作二想就邁步前進,卻差點迎面撞上來者。
「不好意思、不好意思!」
他側身讓對方走進電梯時,聽見那人叫住他。
「何股長。」
何篤行定睛細看,認出眼前的人,她工作時跟參加喜宴時的打扮沒什麼兩樣,墨綠色襯衫及黑長褲,乾淨俐落,抱著一疊文件站在電梯裡。
「昨天謝謝妳照顧我女兒。」
短髮女子回道:「沒什麼的,股長不用客氣。」
眼見電梯門就要關上,她再補了一句,「這邊是三樓喔。」
何篤行望向電梯外的樓層標示,驚呼一聲,急忙側身滑壘進電梯,他的辦公室在六樓。
他苦笑謝謝對方,重新整理態勢後,聞到電梯裡混雜著文件紙味與清新薄荷洗髮精的味道,跟他們家用的味道很像,四人之中只有繆繆嫌這款洗髮精很臭,他只好買了別的牌子專給她用。
何篤行側頭看向她時,兩人幾乎是同時對上眼。
「股長早上公出嗎?」她從何篤行的樣子推測。
「我帶我女兒去看醫生,她昨天不小心吃到有殼海鮮鬧過敏。」
「還好嗎?小朋友過敏很難過吧?」
「還好還好,醫生說可能因為只吃了沾到紅蟳邊邊的米糕,不太嚴重,塗個皮膚藥應該很快就消腫了。」
「那就好,」她斂了斂眼神,看向遙遠前方,「我兒子過敏發作的話,會全身都癢,整夜哭個不停。」
「那真的很嚴重,我女兒小時候也發生過一次。」原來對方結婚有兒子了,但何篤行不覺意外。
「看來我們都是過來人呢。」
「後來只好全面禁止他吃有殼海鮮,但這次還是破功。」他回頭問道:「你兒子對什麼過敏啊?」
「對他爸爸過敏。」
她看著愣在當下的何篤行,笑得燦爛。
「還好已經遠離過敏原了。」
電梯到樓聲再次響起,他卻還站在原地,只聽見她輕快的聲音迴盪。
「股長,我家也是單親,也許以後我們可以多多交流。」
■
「姐姐,紅蟳米糕真的那麼好吃嗎?」
「好吃啊,我以前跟奶奶去參加喜宴時吃過一次。」
「好想吃吃看喔。」
「繆繆,妳不能吃喔。」
「為什麼妳可以吃我不能吃!」
淇淇像個壞掉的人偶,歪著一邊肩膀,靠在座位上,雙眼無神,不住地一遍遍回想自己做了什麼事,丟了餌釣繆繆,害她掉進陷阱裡。即使知道這前因後果很牽強、繆繆也說自己偷吃了不該吃的東西、過敏並不嚴重……但她仍覺得是她的錯。
要是她沒有說就好了,要是她不跟去就好了,要是她那時候不在就好了,要是她……
「淇淇,這真的不是妳的錯,妳不要怪自己。」何篤行暖和的嗓音是她的浮木,是除不掉的腦內噪音中唯一的不協調音。
淇淇靠著它找回一點理性,她從書包裡拿出厚厚的課外讀物《哈利波特——死神的聖物》,她已經看完了,這是第三次重看。
她不做點什麼的話,時間會過得很慢,腦袋會飛速運轉,重複放送噪音。她努力看進一字一句,在腦中構築魔法世界,用攝影鏡頭捕捉小巫師們的一顰一笑。
當淇淇還差一點就可以全神投入書中的世界時,一道清亮的聲音將她拉回現實。
「上課囉。」
老師走進教室,同學們紛紛安靜下來準備上課,淇淇失落地闔起書本,關上魔法世界的大門。
開始上課後,那些過於簡單的內容無法讓她專注,腦中的雜音伺機蠢蠢欲動。她告訴自己,沒關係,還有最後的絕招。
淇淇深吸口氣,眼神盯著黑板上的某個點,開始默背質數。
2、3、5、7、11、13、17、19、23、29、31、37、41……
坐在前座的黃若真轉頭遞考卷時,看到淇淇彷彿老僧入定般的專注表情,即使曾經看過幾次,還是覺得可怖。她曾問淇淇上課時都在做什麼,淇淇說她有時候背圓周率,有時候背質數,破記錄的時候還會開心一下。
雖然兩人是同年紀的小孩,又稱是好朋友,但黃若真還是完全不懂她在想什麼。
「淇淇,要考試了。」
出神狀態的淇淇意外地即刻清醒,她點點頭,伸手接過考卷。
黃若真怕淇淇數數兒數到忘記,再次轉頭提醒。
「別忘了考卷上要寫我的名字喔,我會寫妳的名字的。」