她一直都知道的，那個常常夢到的夢其實不是夢，是真的發生過的事情。
她的記憶力很好，還未識字前發生的事，雖然當時不能理解，但只要閉上眼睛，那些影像都歷歷在目。有的時候是爸爸跟媽媽吵架，問她為什麼不在家裡顧小孩？媽媽反問他為什麼不肯早點回家顧小孩？
等到可以理解這些字句之後，她便發現最大的原因就是自己。
這並非她臆測猜想，而是當事人親口說出來的。
她還記得，那天風很涼，以為是媽媽帶她出去玩了，媽媽很少帶她出去玩，所以她很開心。
媽媽把她抱得高高的，通常只有爸爸會這樣跟她玩，但她還是很開心，她看到一大片藍色的天空，聞到腐爛植物的味道，聽見嗚嗚的哭聲——
媽媽淚流滿面地對她說，如果沒有妳就好了。
她其實不是真的怕高，而是走到高處就會想起這件事，也怕自己會去實行媽媽沒有對她做完的事。
後來媽媽跟他們分開了，剩下爸爸、奶奶跟她，但奶奶生病了，爸爸很累又很忙，根本沒太多時間照顧她。
她只能忍耐著不哭鬧，努力讓自己長大，不要給爸爸或奶奶添麻煩。
後來，叔叔跟繆繆來到這個家，她覺得自己變得有用多了，她可以照顧繆繆，叔叔也常誇獎她懂事又聰明。但是她還是覺得自己常做錯事，沒看好繆繆。繆繆那麼小，不是她的錯，是自己的錯。
上了小學後，她隱約知道自己好像跟其他同學不太一樣，老師教的東西她早就會了，或是先在書上看過了。她自己看書調查後發現，這種情況叫作資優兒童，需要跟一般學生不一樣的特別對待。
她不想要得到特別的對待，若是讓爸爸或叔叔知道了，他們會很困擾吧，而自己又會成為一個麻煩。
她的存在已經讓爸媽覺得麻煩了，她必須極力隱藏自己，她很努力想要成為這個家中的一份子，只要給她一小塊容身之處就可以了。
每天在學校扮演著不像自己的人，不能隨便說出不符合小學生的見解。在家裡也得時時刻刻顧好繆繆、各方面都讓著繆繆，看到想要的東西也不能像繆繆一樣吵著要。
然而，壓抑著自我並不是件易事，她以為自己辦得到的，但她實際上根本做不到。
她想幫小真卻搞砸了，當小真指責她的時候，她只想到後續會帶給大家多大的麻煩，對小真、對老師、對爸爸……
她對不起這一切，就跟媽媽講的一樣。
——如果沒有我就好了。
■
諮商結束後，裴承飛與淇淇一前一後走在往捷運站的路上，他走在前面，與淇淇相差約三步的距離。眼看離目的地越來越近，他就越走越慢，慢到淇淇甚至要停下來等他先走。
最終他停下了腳步，回頭爽朗地笑著問：「淇淇會餓嗎？」
淇淇搖搖頭，一邊想著前幾次來諮商結束後，爸爸心情總不太好，為什麼今天卻特別開心？她答應讓諮商師將沙遊的結果還有她自白跟爸爸說，爸爸剛剛已經聽到了嗎？還是——
「是噢，可是我餓了，陪我去吃點東西吧。」
裴承飛不由分說地牽起女兒的手，淇淇也任爸爸帶著他走。兩人默默走過好幾個公車站的距離，附近的巷弄街道、店家招牌漸漸熟悉起來。
「妳還記得吧，我們以前住在這附近。這裡有很多緬僑，也有很多泰國緬甸料理店，可惜妳不太吃辣，不然有幾間還蠻好吃的，我跟妳媽媽常來吃。」
再走過一個街口，若說剛剛只是熟悉，那麼眼前坡道旁的小公園則讓她的回憶源源不絕湧現。媽媽很少帶她出門，如果出門的話也只會來這裡散散步，坐在小涼亭的長椅上，用腳推著嬰兒車，哼著不知名的曲子。
不知道爸爸是知道或不知道，也帶她坐在同樣的位子。
「坐一下吧。」
裴承飛見淇淇張大眼看著他，像是在問，不是說肚子餓要吃東西嗎？
「時間有點早，我想吃的麵店可能還沒開。」
兩人並肩坐了一會兒，裴承飛拿出手機翻找出一張翻拍實體照片的照片，遞給女兒。
畫面中坐在病床上的蘇馥純抱著剛出生沒多久的淇淇，裴承飛一手摟著妻子，另一手放在淇淇的肩上，不管怎麼看都是一家幸福的畫面，雙親皆歡迎著女兒的到來，他們的眼神中對女兒、對彼此、對這個家都有無限的期待與想像。
「這是妳出生後沒多久拍的照片，看到妳平平安安、健健康康的出生來到這個世界，我跟妳媽媽都很感動，奶奶還哭了所以嫌醜不跟我們拍照。」
裴承飛想起那天的情景，那的確是改變他人生的一天，他也希望如果時間能永遠停在那天該有多好。
「我跟妳媽媽之前見過一次面，她告訴我那時候她生病了，對妳做了很殘忍事，她覺得很後悔，她一定也想當面跟妳道歉……
「很可惜，我跟馥純地當不成家人，但我們並不怪任何人，這是我們兩個人的問題，更不是妳的問題，不要再怪罪自己了。」
裴承飛紅著眼眶回頭，看見淇淇眼淚掉個不停。
「妳絕對是我最重要的女兒、最重要的家人。不要再擔心妳會給大家添麻煩什麼的好嗎？家人就是互相添麻煩又互相幫忙的關係啊，」他忽地一笑，戲謔地道：「以後爸爸老了就會給妳添很多麻煩的，妳可要好好賺錢養我啊。」
淇淇被他逗得哭笑不得，只得拚命搖頭，裴承飛只得裝哀怨地說那只好到路邊當流浪老人了。
兩人再坐了一會兒離開公園，裴承飛熟門熟路地走小巷，來到他說想吃的刀削麵店，結果門口貼著大大六個字，今日因故公休。
「不會吧，想說好久沒吃這家刀削麵……」
裴承飛無比失望地蹲了下來，緊接著一道陰影籠照，淇淇的咖啡色鞋子緩緩出現在視野中。
「爸，我們回家吧，跟叔叔、繆繆一起吃吧。」
經過了一段比實際時間還要更長的盼望，他終於聽到了女兒的聲音。